自怜

您写的这首五言绝句，从字面上看，描绘了一幅冬日景象，表达了诗人内心的孤独和对情感的渴望。下面是对这首诗逐句的解释：
1. **蚕女无山色**：蚕女通常指的是采桑的女子，这里可能用以指代女性，而“无山色”则可能意味着失去了往日的光彩或者失去了自然的背景。这句可以理解为女子失去了往日的风采，或者失去了与自然和谐相处的状态。
2. **寒来在水城**：这句描述了冬天来临，诗人所在的城市被寒冷包围，水城可能指的是城市靠近水边，或者城市中水元素较多，如河流、湖泊等。
3. **自怜人国处**：这里“自怜”表达了诗人的自我同情，“人国处”可能指的是人世间，诗人感叹自己处于人世间，却感到孤独和不被理解。
4. **不得有心情**：最后一句表达了诗人内心的无奈和悲哀，即使身处人世间，却无法拥有愉悦的心情，可能是因为孤独、失落或其他原因。
整体来看，这首诗表达了诗人在冬日里感受到的孤独和情感上的失落，以及对自然和人际温暖的渴望。诗中通过对比自然与人、内心与外界，展现了诗人复杂的情感世界。